Traducción

Todas tus historias son sobre tí mismo, dijo ella, incluso cuando parecen ser sobre otra gente. No iba a negarlo, ni a darle el gusto de tener razón. Así que cité a Proust, quien dijo que los escritores no inventan libros; los encuentran en sí mismos y los traducen. Eso pareció resolver el problema y ella se quedó callada. Hundí mis dedos en un bol de agua perfumada y empecé con el arroz. Un dejo a arcilla y a hojas y a metal me tomó por sorpresa. ¿Qué hay en el arroz?, le pregunté. ¿Caldo de hongos? ¿Cartuchos de escopeta? ¿Lombriz?. No, dijo, mirando a través de la luz de la vela, las historias que todavía no has escrito están en el arroz. Debes estar paladeándolas.

 

 

Richard Gwyn (de Sad Giraffe Café - 2010)

Traducción de Jorge Fonderbrider

En "Abrir una caja" Ediciones Gog y Magog 2013

La fotografía pertenece a Wolfang Ø. Larsen "Aeropuerto El Prat"

La música "Nicolette" de Kenny Weeler, por John Taylor, Palle Danielsson y Martín France, del álbum "Whirlpool".

Nicolette

 

 

Turismo

El turismo es una metáfora del apocalipsis. El segundo día de agosto, las nubes de lluvia se abrieron y diluvió en la ciudad. Las estrechas y retorcidas callejuelas del barrio viejo se convirtieron en cataratas en cuestión de minutos. Afuera de la catedral inexplicablemente cerrada, grupos de turistas alemanes, británicos, estadounidenses y japoneses tratan de aferrar sombreros y mapas contra el chaparrón. Justo ahí, donde empiezan las callejuelas, hay sentada una mendiga, cubierta con un vestido informe y gris, inconsciente de las incelemencias del tiempo. Ha estado allí sentada por siglos. Un cuervo salta nervioso sobre el hombro de ella. De vez en cuando le grazna al oído y la mendiga, irritada por la ruidosa presencia del pájaro, intenta sacárselo de encima con gestos airados que lo ahuyenten. Sin embargo, el pájaro es persistente; ésa es su función. Sabe cuál es su papel central en ese drama. Sin el pájaro no habría mendiga. Sin la mendiga no habría catedral. Sin la catedral no habría turismo.

Richard Gwyn

Token of Tango - Tord Gustavsen Trío

Cepillar el cabello

La observo peinarle el cabello a su hija. Esos movimientos fluídos, la generosa finalidad del cepillo cada vez que pasa, despiertan en mí esa conexión tan precisa entre el aroma de las naranjas y el sonido de la risa de los niños. La madre sonríe, la cabeza ligeramente inclinada. Tiene las piernas separadas, la niña apoyada contra una rodilla desnuda y morena. La madre aplica el cepillo rítmicamente sobre el largo y espeso cabello. Canta quedamente. El deslizamiento del peine que desciende va acompañado por una exhalación apenas audible de la madera de la silla. En la selva donde se cortó la madera, suenan los tambores en la noche tórrida e inmensa. El aire está lleno de mosquitos. La joven víctima, que pasó todo el año como divinidad, está siendo preparada para el sacrificio. Cerca del altar, la jaguar sagrada se aprieta contra los barrotes de su jaula. Cuando el alma abandone el cuerpo, la jaguar será liberada, adentrándose en la selva iluminada por la luna. Será quien lleve a la divinidad todo un año hasta una noche como ésta, cuando sea derribada y muerta. Una joven tomará su lugar. Ese rito anual celebra la simbiosis entre la cultura humana y la selva. La niña está siendo peinada en este momento. Observa la noche, sin miedo. Se pregunta a qué se parecerá la vida dentro de la piel del jaguar.

.

Richard Gwyn  de "Walking on Bones"

Traducción de Jorge Fonderbrider

en "Abrir una caja" Ediciones Gog y Magog 2013

El collage pertenece a Ohscar: "Colage" 2001